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FRANCO VACCARINT

I. La senora Feretrus

o tenifa que resolver ningtn caso. Nada.
Debora Dora Feretrus, desde su silla de paja algo crujiente,
sin mirarme a los o0jos, se encargé de repetirmelo:

—Emilio, quiero que le quede claro: no quiero que resuel-
va nada. Solo lo contrato para que vaya, observe, se informe y
vuelva.

La miré. Asenti. Pero ella continué:

—Emilio... eh...

—Emilio Alterno —completé.

—Muy bien, sefior Emilio Alterno: si hay un crimen de verdad,
que se encargue la Policia. Para eso estd. Usted... haga de cuenta
que es un periodista. Eso mismo. Usted es un periodista, y yo soy
su editora. Va, mira y me cuenta. Eso si, me saca varias fotos.

—Fotos? —dije mientras estiraba el brazo para tomar la
cédmara digital que, gentilmente, me cedia la sefiora.

—Es la prueba, la evidencia. jDe acuerdo? Y fotos de cuerpo
entero, jeh? jSabe tomar fotos?

—Si. De acuerdo, Dora.

—Debora. Debora Dora.

Me producia impresién decir su nombre completo. Y ademas

no entiendo la era digital (pero sé disimularlo).
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—Debora Dora, quédese tranquila.

Acto seguido, me dio un cheque.

—Témelo. Es para los gastos, el hotel, el boleto, la comida. A
la vuelta, arreglamos los honorarios.

Por un segundo, no dije nada.

Por varios minutos, tampoco. Solo permaneci encorvado,
como si una anguila me hubiera dado una descarga eléctrica en
el lomo.

—Esta bien, estd bien. Le doy la mitad ahora, el resto a la
vuelta.

Me dio otro cheque. Y luego, una bolsa de papel con un frasco
dentro.

—Mermelada de ardndanos con higo de tuna. Es la mas
rica.

Deposité los dos cheques en un cajero automatico. Estaba a
dos cuadras del parque de Agronomia, asi que me fui a meditar
bajo los drboles, mientras miraba alguna gallina suelta, algin
péjaro. Los ojos amarillos de un gato me observaron desde una
especie de cafo cloacal. Me senté en la gramilla y me quité los
zapatos para disfrutar la sensacién de frescura en la planta de
los pies.

Después de un par de meses de orfandad de clientes, ahora
tenfa un caso entre manos, dos cheques en mi cuenta y un tercero
para mas adelante.

Un buen dia. Ultimamente, no era fAcil tener un dia razonable;
asi que un buen dia resultaba algo extraordinario.

Todo comenzé con un llamado en mi celular cuando yo al-
morzaba en un restaurante chino, muy econémico, a la vuelta
de mi casa, sobre la avenida Triunvirato.

Atendi.

—Diga.

—El sefior Emilio... eh...?

Era una voz femenina.

—Emilio. Emilio Alterno.

—iSefior Emilio! Soy Debora Dora Feretrus. La duefia del mi-
cro emprendimiento Gnomos de las Sierras, fabrico mermeladas
caseras. ; Conoce la empresa?

—No.

—Ya se pondré al tanto. No importa. Quiero contratarlo para
un trabajo de campo, muy basico, sin riesgos. Le pagaré bien.
¢ Tiene disponibilidad horaria? ;Puede viajar?

—Puedo —respondi.

—Maravilloso. Lo espero mafana a las diez en Nogoya 2425,
al lado del parque de la Facultad de Agronomia. Por favor, le
ruego puntualidad.

—Allf estaré.

Y colgamos.

La misién era ridicula. Pero era trabajo. Tenfa que viajar hasta
el pueblito serrano de Los Diques, cerca de Capilla del Monte, en
la provincia de Cérdoba. Debora habia leido un libro que hablaba
de las aventuras de un escritor que luego desaparecié sin dejar
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rastros. Era un libro, es decir: un invento. Pero ella crefa en todo
lo que ese libro decia.

Que en la regién habia una extrafna forma de vida. “Gnomos”,
me dijo, esperanzada. Y me mostré uno de los frascos de mer-
melada de arandanos.

—Se da cuenta, Emilio? jCapta la idea? Imaginese a uno de
esos gnomos promocionando mis dulces? jPodria hacerme mucho
mas rica de lo que jamé&s sofié! La jalea del bosque secreto; Dulce
de gnomos. jSe imagina?

No.

No podia imaginarlo.

Sique crefa en las criaturas extranas. Y Debora Dora Feretrus
era, por cierto, un ejemplar incunable: habia roto el molde. Lin-
da, con su nariz larga, los rulos negros, la tez pélida y el modo
enérgico de hablar. En eso, acaso, lucia como cualquier vecina. Lo
insélito era su creencia absoluta en los gnomos cordobeses y en
la relacién que eso podia tener con la venta de sus mermeladas.

iClientes! jQué gente!

Pero siempre tienen razén.

Aquella tarde, con los pies descalzos sobre la mullida y re-
confortante alfombra verde del parque de Agronomia, pensé
que los valles serranos eran encantadores y que pasarfa unos
dias inolvidables requisando sauces y cuevas de zorros, en busca
de gnomos.

Quiza no fuera un buen plan para otros investigadores priva-
dos, especialistas en perseguir hombres o mujeres infieles con su
pareja o en resolver crimenes perfectos. Pero para mi, y teniendo
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