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I. La señora Feretrus

No tenía que resolver ningún caso. Nada. 
Debora Dora Feretrus, desde su silla de paja algo crujiente, 

sin mirarme a los ojos, se encargó de repetírmelo:
—Emilio, quiero que le quede claro: no quiero que resuel-

va nada. Solo lo contrato para que vaya, observe, se informe y 
vuelva. 

La miré. Asentí. Pero ella continuó:
—Emilio... eh... 
—Emilio Alterno —completé.
—Muy bien, señor Emilio Alterno: si hay un crimen de verdad, 

que se encargue la Policía. Para eso está. Usted... haga de cuenta 
que es un periodista. Eso mismo. Usted es un periodista, y yo soy 
su editora. Va, mira y me cuenta. Eso sí, me saca varias fotos.

—¿Fotos? —dije mientras estiraba el brazo para tomar la 
cámara digital que, gentilmente, me cedía la señora.

—Es la prueba, la evidencia. ¿De acuerdo? Y fotos de cuerpo 
entero, ¿eh? ¿Sabe tomar fotos?

—Sí. De acuerdo, Dora.
—Debora. Debora Dora.
Me producía impresión decir su nombre completo. Y además 

no entiendo la era digital (pero sé disimularlo).
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—Debora Dora, quédese tranquila. 
Acto seguido, me dio un cheque.
—Tómelo. Es para los gastos, el hotel, el boleto, la comida. A 

la vuelta, arreglamos los honorarios.
Por un segundo, no dije nada. 
Por varios minutos, tampoco. Solo permanecí encorvado, 

como si una anguila me hubiera dado una descarga eléctrica en 
el lomo.

—Está bien, está bien. Le doy la mitad ahora, el resto a la 
vuelta.

Me dio otro cheque. Y luego, una bolsa de papel con un frasco 
dentro.

—Mermelada de arándanos con higo de tuna. Es la más 
rica.

Deposité los dos cheques en un cajero automático. Estaba a 
dos cuadras del parque de Agronomía, así que me fui a meditar 
bajo los árboles, mientras miraba alguna gallina suelta, algún 
pájaro. Los ojos amarillos de un gato me observaron desde una 
especie de caño cloacal. Me senté en la gramilla y me quité los 
zapatos para disfrutar la sensación de frescura en la planta de 
los pies.

Después de un par de meses de orfandad de clientes, ahora 
tenía un caso entre manos, dos cheques en mi cuenta y un tercero 
para más adelante. 

Un buen día. Últimamente, no era fácil tener un día razonable; 
así que un buen día resultaba algo extraordinario.

Todo comenzó con un llamado en mi celular cuando yo al-
morzaba en un restaurante chino, muy económico, a la vuelta 
de mi casa, sobre la avenida Triunvirato. 

Atendí.
—Diga.
—¿El señor Emilio... eh...? 
Era una voz femenina. 
—Emilio. Emilio Alterno.
—¡Señor Emilio! Soy Debora Dora Feretrus. La dueña del mi-

cro emprendimiento Gnomos de las Sierras, fabrico mermeladas 
caseras. ¿Conoce la empresa?

—No.
—Ya se pondrá al tanto. No importa. Quiero contratarlo para 

un trabajo de campo, muy básico, sin riesgos. Le pagaré bien. 
¿Tiene disponibilidad horaria? ¿Puede viajar?

—Puedo —respondí.
—Maravilloso. Lo espero mañana a las diez en Nogoyá 2425, 

al lado del parque de la Facultad de Agronomía. Por favor, le 
ruego puntualidad.

—Allí estaré.
Y colgamos.

La misión era ridícula. Pero era trabajo. Tenía que viajar hasta 
el pueblito serrano de Los Diques, cerca de Capilla del Monte, en 
la provincia de Córdoba. Debora había leído un libro que hablaba 
de las aventuras de un escritor que luego desapareció sin dejar 
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rastros. Era un libro, es decir: un invento. Pero ella creía en todo 
lo que ese libro decía.

Que en la región había una extraña forma de vida. “Gnomos”, 
me dijo, esperanzada. Y me mostró uno de los frascos de mer-
melada de arándanos.

—¿Se da cuenta, Emilio? ¿Capta la idea? Imagínese a uno de 
esos gnomos promocionando mis dulces? ¡Podría hacerme mucho 
más rica de lo que jamás soñé! La jalea del bosque secreto; Dulce 
de gnomos. ¿Se imagina?

No. 
No podía imaginarlo. 
Sí que creía en las criaturas extrañas. Y Debora Dora Feretrus 

era, por cierto, un ejemplar incunable: había roto el molde. Lin-
da, con su nariz larga, los rulos negros, la tez pálida y el modo 
enérgico de hablar. En eso, acaso, lucía como cualquier vecina. Lo 
insólito era su creencia absoluta en los gnomos cordobeses y en 
la relación que eso podía tener con la venta de sus mermeladas.

¡Clientes! ¡Qué gente! 
Pero siempre tienen razón.
Aquella tarde, con los pies descalzos sobre la mullida y re-

confortante alfombra verde del parque de Agronomía, pensé 
que los valles serranos eran encantadores y que pasaría unos 
días inolvidables requisando sauces y cuevas de zorros, en busca 
de gnomos. 

Quizá no fuera un buen plan para otros investigadores priva-
dos, especialistas en perseguir hombres o mujeres infieles con su 
pareja o en resolver crímenes perfectos. Pero para mí, y teniendo 
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